12 Ερωτικές Ιστορίες: Ο Κανόνας των Τριάντα Λεπτών

Τρία βράδια μετά από ένα ραντεβού που το είχα τρέξει από την αρχή μέχρι το τέλος, έβαλα ένα αναλογικό χρονόμετρο στο κομοδίνο μου και έθεσα έναν κανόνα: τριάντα λεπτά, χωρίς παρακάμψεις. Δεν ήταν τιμωρία, ούτε μετατροπή της απόλαυσης σε αγγαρεία.

[Ο Πέτρος Πάει Αργά, Μέρος Πρώτο]

Είμαι τριάντα τεσσάρων. Αρκετά μεγάλος για να ξέρω καλύτερα, προφανώς όμως ακόμα αρκετά νέος για να το ξεχνάω.

Το ίδιο το ραντεβού ήταν καλό. Για την ακρίβεια, ήταν καλύτερο από καλό. Γελάσαμε στο δείπνο, μείναμε για ένα ποτό ακόμα, μετά σταθήκαμε έξω από την πολυκατοικία της προσποιούμενοι ότι κανείς μας δεν περίμενε τον άλλον να κάνει την πρώτη κίνηση.

Εκείνη με φίλησε πρώτη.

Αυτό θα έπρεπε να θυμάμαι.

Αντί γι’ αυτό, θυμήθηκα πόσο γρήγορα μετέτρεψα τα πάντα μετά από εκείνο σε δοκιμασία.

Φίλα πιο έντονα. Κινήσου πιο γρήγορα. Κράτα την ενέργεια ψηλά. Να της δείξεις ότι τη θέλεις. Να φαίνεσαι σίγουρος. Να μην υπάρξει αμήχανη παύση αρκετή για να σκεφτεί κανείς μας.

Κάποια στιγμή, έβαλε το χέρι της πάνω στο στήθος μου.

«Πέτρο.»

Σταμάτησα.

«Πήγαινε πιο αργά.»

Χαμογελούσε όταν το είπε, δεν ήταν ενοχλημένη. Αυτό σχεδόν το έκανε χειρότερο.

Έγνεψα, προσπάθησα να χαλαρώσω, αλλά κάπως βιάστηκα ξανά δύο λεπτά μετά.

Δεν έγινε κάτι τραγικό. Κανείς δεν έφυγε θυμωμένος. Δεν υπήρξε κάποιο μεγάλο φιάσκο. Απλά δεν βρήκαμε ποτέ τη στιγμή που και οι δύο σταματήσαμε να παίζουμε ρόλους και αρχίσαμε να χαλαρώνουμε.

Όταν έφυγα το επόμενο πρωί, με φίλησε στο μάγουλο και μου είπε, «Ξέρεις ότι δεν χρειάζεται να αποδείξεις τίποτα, έτσι;»

Γέλασα σαν να ήταν αστείο.

Μέχρι να φτάσω σπίτι, ήξερα πως δεν ήταν.

Έτσι, το βράδυ της Κυριακής, έβαλα το κινητό μου στο αθόρυβο, έκανα ντους, άλλαξα σεντόνια και άδειασα το κομοδίνο εκτός από το φωτιστικό, το χρονόμετρο και ένα μικρό πουγκί.

Τριάντα λεπτά.

Γύρισα το καντράν μέχρι τέρμα και μετά πίσω στη θέση του.

Τικ. Τικ. Τικ.

Ο ήχος ήταν πιο δυνατός απ’ όσο περίμενα.

Έκατσα με την πλάτη στο κεφαλάρι και έκανα τον εαυτό μου να μείνει ακίνητος για λίγο. Αυτό ήταν πιο δύσκολο απ’ όσο φανταζόμουν. Συνήθως, μόλις αποφάσιζα ότι ήθελα εκτόνωση, το σώμα μου φερόταν λες και έπρεπε να βρεθώ κάπου αλλού αμέσως μετά.

Απόψε δεν υπήρχε πουθενά αλλού να πάω.

Ξεκίνησα αργά.

Όχι «αργά» όπως το εννοούσα συνήθως, που άντεχα τριάντα δευτερόλεπτα πριν βαρεθώ. Πραγματικά αργά.

Έδωσα προσοχή πρώτα στην αναπνοή μου. Μετά στους ώμους μου. Μετά στο πώς άλλαζε η ένταση στο σώμα μου όταν σταματούσα να πιέζω τον εαυτό μου.

Σε λίγα λεπτά, το ένστικτο πήρε το πάνω χέρι και ένιωσα να πλησιάζω στο γνωστό σημείο όπου το να πηγαίνω αργά σταματά να ακούγεται καλή ιδέα.

Σταμάτησα.

Εντελώς.

Η πρώτη μου αντίδραση ήταν εκνευρισμός.

Η δεύτερη ήταν έκπληξη.

Το συναίσθημα δεν εξαφανίστηκε. Άλλαξε. Απλώθηκε αντί να ανεβαίνει σε μια ευθεία γραμμή.

Πήρα πέντε αργές ανάσες.

Μετά ξεκίνησα ξανά.

Το χρονόμετρο έγραφε 22:41 ακόμα.

«Μεγάλη νύχτα», μουρμούρισα.

Το άδειο δωμάτιο δεν απάντησε.

Τη δεύτερη φορά που πλησίασα, παρατήρησα κάτι που είχα χάσει πριν. Η προειδοποίηση δεν ήρθε ξαφνικά. Πρώτα σφίχτηκε το σαγόνι μου. Μετά η αναπνοή μου έγινε πιο κοφτή. Η κοιλιά μου τεντώθηκε. Μόνο τότε ήρθε το αίσθημα του αναπόφευκτου.

Έτσι σταμάτησα νωρίτερα.

Χέρια μακριά. Κεφάλι πίσω. Ανάσα.

Ένιωθα γελοίος και ταυτόχρονα περίεργα καλά.

Έπιασα το μικρό πουγκί στο κομοδίνο. Μέσα είχε ένα απαλό δαχτυλίδι καθυστέρησης που είχα αγοράσει από περιέργεια πριν λίγες εβδομάδες. Δεν περίμενα θαύματα, και δεν ήταν αυτό το ζητούμενο. Το χρησιμοποίησα γιατί έκανε όλη τη διαδικασία να μοιάζει σκόπιμη, σαν να αποφάσισα να μάθω κάτι αντί απλά να ελπίζω πως θα είμαι αλλιώς την επόμενη φορά.

Τικ. Τικ. Τικ.

Ξεκίνησα ξανά.

Αυτή τη φορά άφησα τον εαυτό μου να απολαύσει το χτίσιμο χωρίς να κυνηγάει το τέλος του.

Αυτό ήταν καινούριο.

Είχα περάσει χρόνια νομίζοντας ότι ο έλεγχος σημαίνει να αντιστέκεσαι στην απόλαυση. Σφίξε τα δόντια. Απόσπασε τον εαυτό σου. Σκέψου κάτι βαρετό. Πάλεψε με το σώμα σου μέχρι να περάσει η στιγμή.

Αυτό δεν είχε καμία σχέση με αυτό.

Έμεινα με το συναίσθημα αντί να το διώξω.

Όταν ανέβαινε, το παρατηρούσα.

Όταν γινόταν πολύ έντονο, απομακρυνόμουν.

Όταν μαλάκωνε, επέστρεφα.

Στα 14:06 που απέμεναν, σταμάτησα ξανά.

Στα 8:52, σταμάτησα για περισσότερο.

Στα 4:11, γελούσα χαμηλόφωνα γιατί το χρονόμετρο είχε μετατρέψει τη νύχτα σε κάτι ανάμεσα σε πείραμα και προσωπική πρόκληση.

Ήμουν επίσης πιο καυλωμένος από όσο είχα υπάρξει εδώ και καιρό.

Όχι επειδή στερούσα τον εαυτό μου.

Επειδή επιτέλους πρόσεχα.

Τα τελευταία δύο λεπτά ήταν τα πιο δύσκολα.

Κάθε ένστικτο μου έλεγε ότι το μάθημα είχε ήδη δοθεί. Μπορούσα να σταματήσω το χρονόμετρο. Μπορούσα να αποφασίσω ότι τα είκοσι οκτώ λεπτά ήταν αρκετά. Κανείς δεν θα το μάθαινε.

Αυτή η σκέψη με έκανε να χαμογελάσω.

Να το πάλι: να παίζεις ρόλο, ακόμα και μόνος σου.

Έτσι περίμενα.

Ανάσανα.

Άφησα το συναίσθημα να ανέβει μέχρι που όλο μου το σώμα ήθελε να επιταχύνει, αλλά αντί γι’ αυτό, πήγα πιο αργά.

Τριάντα δευτερόλεπτα.

Σταμάτησα εντελώς.

Το τικ-τακ γέμισε το δωμάτιο.

Δέκα.

Εννιά.

Οκτώ.

Έκλεισα τα μάτια μου.

Το κουδούνι χτύπησε.

Δεν κουνήθηκα.

Για τρεις ολόκληρες ανάσες, έμεινα ακριβώς εκεί που ήμουν.

Μετά ξεκίνησα ξανά, χωρίς χρονόμετρο, χωρίς κανόνα, χωρίς να προσπαθώ να νικήσω κάτι.

Όταν τελικά άφησα τον εαυτό μου να τελειώσει, η εκτόνωση ήταν έντονη, αλλά αυτό δεν ήταν το σημείο που μου έμεινε.

Αυτό που μου έμεινε ήταν το λεπτό πριν από αυτή.

Η επιλογή.

Η αίσθηση ότι μπορούσα να νιώσω τι κάνει το σώμα μου και να αντιδράσω πριν όλα γίνουν αυτόματα.

Ξάπλωσα πίσω στο μαξιλάρι και άκουσα τη σιωπή εκεί που πριν υπήρχε το τικ-τακ.

Στο ραντεβού, είχα αντιμετωπίσει το να πηγαίνω αργά σαν δισταγμό.

Απόψε το ένιωσα σαν αυτοπεποίθηση.

Έβγαλα το δαχτυλίδι, το έβαλα πίσω στο πουγκί και έβαλα το χρονόμετρο ξανά στα τριάντα λεπτά πριν το βάλω στο συρτάρι.

Όχι επειδή χρειάζεται να κάνω την άσκηση κάθε βράδυ.

Επειδή ήθελα να το θυμάμαι.

Την επόμενη φορά που θα ήμουν με κάποιον, δεν ήθελα να περάσω το βράδυ προσπαθώντας να φαίνομαι ότι έχω τον έλεγχο.

Ήθελα να το νιώσω πραγματικά.

Τριάντα λεπτά μετά, κατάλαβα τελικά ότι ο έλεγχος δεν σημαίνει να κρατιέσαι πίσω.